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María Lorenzo Cerviño, licenciada en Filología inglesa, Profesora de inglés en educación secundaria. 
 
The French Lieutenant´s Woman es un ejemplo de como su autor, John Fowles, maneja la técnica narrativa 
con criterios innovadores. Fowles dota a la novela de una nueva forma en la que la gramática constructiva 
comparte protagonismo con la historia de ficción. La técnica aparece integrada en el horizonte novelesco. 
Visitamos el interior de la novela para descubrir que lo funcional, aquello que da forma a la trama, también es  
digno de admiración. Fowles aporta una imagen simultánea de la dualidad de todo producto novelesco: ficción 
y entramado narrativo. El autor se esfuerza en fundir estos dos mundos hasta el momento disociados. El 
manejo de los elementos técnicos se convierte en protagonista de una novela que se narra a sí misma, que 
cuenta sus orígenes y su evolución, que se construye y reconstruye progresivamente. En esta novela la técnica 
se irá abriendo paso en la historia de ficción hasta restar protagonismo a esta última. La novela se libera de una 
existencia reglamentada. Se aparta de la lógica constructiva  a la que nos tenía acostumbrados. No hay fuerza 
reguladora. Fowles se afana en presentar este mundo entre bastidores. The French Lieutenant´s Woman 
deberá ser vista como radiografía de una novela. El entramado técnico, con frecuencia velado al lector, sale 
ahora al exterior. El debilitamiento del autor como principio regulador tanto de la estructura como del 
desenlace de la novela resulta ahora desconcertante. La novela mira hacia su interior y se descubre a sí misma, 
como resultado de un movimiento introspectivo, víctima de una trampa postmodernista. 
El posmodernismo en The French Lieutenant´s Woman nace en medio de una novela de signo victoriano. Nos 
encontramos ante una historia abierta en la que el autor actúa y el lector participa activamente. El escenario 
aparentemente realista esconde una intención o voluntad técnica más avanzada. El autor se retrata a sí mismo 
en medio del caos de los planteamientos estratégicos y de programación de su producto novelesco. Fowles 
revela aspectos del montaje de la novela y en consecuencia el lector es víctima de la convulsión que suscita la 
presencia del autor en medio de la trama al hacernos partícipes del descalabro que impone la metaficción, sin 
posible disfrute de la seguridad lineal que hasta ahora aportaba la novela victoriana. Fuerza al lector a actuar 
como testigo de los planteamientos estratégicos previos a la versión acabada, a compartir con él la posibilidad 
de reflexión crítica de los principios estéticos del realismo. La novela se desnuda para dejar entrever su 
esqueleto técnico. Habrá que diferenciar por tanto entre la fachada exterior,  que corresponde a la historia o 
trama novelesca, y los cimientos, hasta ahora faltos de protagonismo, que representa la técnica narrativa. 
Fowles abre al lector una ventana desde la que contemplar la estructura interna de su novela. 
Numerosos comentarios autorreferenciales, acompañados de incursiones del autor ficcionalizado, invaden el 
mundo novelesco, distribuidos principalmente en tres episodios (13, 55 y 61). La adopción de recursos 
metafictivos, que abarca  observaciones o disertaciones de Fowles en torno a aspectos teóricos de la técnica 
narrativa del realismo, se circunscribe en el marco de lo que en principio se concibe como una novela 
victoriana. Con todo, no debemos caer en el error de pensar que estamos leyendo una novela realista, a pesar 
de que en ocasiones se nos induzca a creer lo contrario.  
 
  
135 de 195 
PublicacionesDidacticas.com  |  Nº 57 Abril 2015 
 
Fowles finge respetar la tradición al tiempo que se revela contra ella proclamando, entre otras cosas, las 
ventajas del desenlace múltiple. Quebranta de este modo el carácter de predictibilidad propio de la tradición 
victoriana con la incorporación de una estructura abierta. Finge ser omnisciente, pero al mismo tiempo se 
siente incapacitado para desvelar los pensamientos de sus personajes o para informarnos acerca del paradero 
de los mismos. El autor obstaculiza el conocimiento de su mundo novelesco. Manifiesta un deseo de 
distanciamiento. El hecho de emular a la novela victoriana sirve como excusa para introducir toda una reflexión 
teórica que permite alcanzar un objetivo clave: replantear la validez de los principios narrativos del realismo. 
Algunos pasajes, entre ellos el capítulo 13, se constituyen como una auténtica tarea reflexiva en los que se 
diserta acerca de nociones como el concepto de omnisciencia y, más en concreto, la visión del novelista como 
un dios que gobierna el mundo novelesco. En este marco teorizante Fowles se vuelve contra una práctica que 
abusivamente invoca la omnipotencia del narrador. La única solución que ofrece el autor para presentar el 
mundo de ficción  como un organismo vivo, con apariencia de realidad, es mediante la neutralización de todo 
intento por parte del autor de manipulación de sus personajes. Romper con el principio de autoridad 
presupone una concepción diferente de la actuación del novelista como un dios. Este no es un dios en el 
sentido que le atribuían los victorianos. Sigue siendo un dios, pero la definición que asocia Fowles a este 
concepto ha cambiado. En definitiva, se produce una reformulación del término:  
In other words, to be free myself, I must give him , and Tina, and Sarah, even 
the abominable Mrs. Poulteney, their freedoms as well. There is only one good 
definition of  God: the freedom that allows other freedoms to exist. And I must 
conform to that definition. 
The novelist is still a god, since he creates (and not even the most aleatory 
avant-garde modern novel has managed to extirpate its author completely); what 
has changed is that we are no longer the gods of the Victorian image, omniscient 
and decreeing; but in the new theological image, with freedom our first principle, 
not authority. (Fowles, page 86. Énfasis añadido) 
Los personajes se sustraen a todo intento de manipulación. En torno a esta desobediencia fundamenta 
Fowles su innovadora concepción de la función del novelista, apartándose abiertamente de la tradición 
victoriana. El rechazo del principio de autoridad se manifestará en el reconocimiento de la autonomía de los 
personajes con respecto al yo autorial. Se proclama el deber de liberarlos. Los personajes son independientes 
de su creador en tanto que Fowles confiesa haberlos emancipado, aunque en  ningún momento estos lleguen a 
ser conscientes de su autonomía.  
Fowles cuestiona los límites entre realidad y ficción. A su juicio no es posible introducir una delimitación 
marcada entre personajes reales e imaginarios. Para ello alude a la ficcionalización del pasado individual. Una 
vez que narramos nuestras propias experiencias, que las convertimos en discurso narrativo,  adoptamos la 
condición de sujetos ficcionalizados. No recreamos objetivamente el pasado, sino que lo adornamos y 
modificamos a nuestro antojo, de tal manera que el pasado, que supuestamente se sustenta en torno a 
vivencias o acontecimientos reales, se transforma en ficción. Charles ficcionaliza su futuro, creando de este 
modo un primer desenlace para la novela. Sarah inventa su supuesto romance con un teniente francés. Todo es 
susceptible de ser ficcionalizado, y este supuesto sirve a Fowles para desdibujar la línea divisoria entre realidad 
y ficción. Incorpora a su vez en este capítulo una discusión seria sobre determinadas técnicas narrativas frente 
a la actitud paródica que adoptará el yo autorial en sucesivos episodios de la novela.  
But this is preposterous? A character is either "real" or "imaginary"? If you 
think that, hypocrite lecteur, I can only smile. You do not even think of your own 
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past as quite real; you dress it up, you gild it or blacken it, censor it, tinker with 
it...fictionalize it, in a word, and put it away on a shelf - your book, your romanced 
autobiography. We are all in flight from the real reality. That is a basic definition 
of Homo sapiens. (Fowles, page 87) 
En una de sus primeras incursiones en el mundo de ficción, en este nuevo marco postmodernista, Fowles se 
acerca a su personaje de forma estratégica haciendo uso del recurso de observación participante. El autor se 
autoficcionaliza en la novela, rompiendo de este modo la frontera entre distintos niveles ontológicos. Se 
camufla adoptando la apariencia de personaje del diecinueve para pasar inadvertido entre los pasajeros de un 
vagón de tren. Acompaña a Charles en su viaje hasta la estación de destino y durante el trayecto se limita a 
observar las reacciones de su personaje, a reproducir qué piensa Charles de ese individuo desconocido que se 
ha sentado frente a él. Pero las reacciones del protagonista acerca de ese supuesto personaje secundario se 
convierten, una vez que el personaje se quita la máscara presentándose como autor ante el lector, en 
reflexiones de Charles acerca de su creador. El entramado postmodernista no puede ser más demoledor. 
La importancia de los acontecimientos narrados no se conoce de antemano. Hay duplicidad de sentido. 
Fowles está haciendo metaficción sin que seamos conscientes de ello. Lo que parece ser la descripción de un 
personaje de ficción se convierte en la caracterización de la actitud crítica de un novelista. En un primer 
momento Fowles sitúa al lector en el escenario de un mundo ficticio, en el espacio novelesco que ocupan los 
personajes, pero pronto ese escenario se desvanece, de modo que el lector pasa a ser consciente  del engaño o 
de la burla de la que ha sido objeto. 
Charles siente desprecio hacia un individuo que resulta ser su creador y al que nunca llega a identificar como 
tal. Recibe al autor con antipatía, con una mirada de desaprobación. Fowles solo se presenta  como autor ante 
el lector, nunca ante su personaje. No se descubre ante él. Incluso cuando se juega al azar el futuro de Charles 
lanzando al aire una moneda, el personaje da un sentido a ese gesto que nada tiene que ver con las 
consecuencias metafictivas que se derivan del mismo. Lo interpreta más bien como manifestación del carácter 
ludópata o lunático de ese individuo cuya identidad desconoce. El personaje no es consciente de la 
transgresión de distintos mundos o niveles ontológicos, de que está hablando mal de su creador. Se trata, por 
tanto, de una intromisión encubierta a ojos del personaje, aunque manifiesta con posterioridad a oídos del 
lector. El contacto entre autor y personaje, que parece ser en principio un contacto entre personaje 
protagonista y personaje secundario, se reduce a un intercambio de miradas, pero manteniendo en todo 
momento una relación asimétrica. Pese a adentrarse en la ficción, el autor no es un personaje más en el 
sentido estricto de la palabra. No se encuentra al mismo nivel que sus personajes.  
Distintos mundos o niveles ontológicos entran en relación en esta novela: 
1. El mundo del siglo XX, al que pertenece el autor, y que se incorpora al mundo de ficción en forma de 
anacronismos, como cuando introduce comentarios acerca de críticos como Barthes o hace mención expresa  a 
Robbe-Grillet.  
I am afraid it would be an anti-climax to describe it. But you would have had  to 
see those other windows, monotonously cluttered and monotonously ticketed, to 
appreciate its distinction; and you have to remember that unlike our age, when 
the finest flower of mankind devote their lives to the great god of Publicity, the 
Victorians believed in the absurd notion that good wine needs to bush. (Fowles, 
page 359) 
There was, too, something faintly dark about him, for he had been born a 
Catholic: he was in terms of our own time, not unlike someone who had been a 
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Communist in the 1930s - accepted now, but still with the devil´s single on him. 
(Fowles, pages 129/130) 
2. El mundo novelesco, o mundo de ficción propiamente dicho. 
3. Los mundos que los personajes crean para sí mismos, sus vidas o universos paralelos, o lo que es lo 
mismo, la ficcionalización de sus propia existencia dentro de la ficción  misma. 
En el capítulo 13 se da prioridad al discurso autorial en donde se desarrolla una dilatada reflexión en la que 
Fowles debate acerca de las ventajas e inconvenientes de dotar a la novela de uno o varios finales. Reproduce, 
en consecuencia, todo un análisis acerca del desenlace novelesco. Contrariamente a lo que sucede en el ámbito 
de la novela victoriana, que se sustenta sobre una marcada estructura lineal, altamente cerrada, la novela 
actual postmodernista se construye sobre la base de la fragmentación, de la estructura abierta. Esta incursión 
referencial incorpora problemas teóricos dentro de la consabida confrontación entre los principios que rigen la 
novela victoriana y aquellos sobre los que se sustenta la novela actual. El autor reflexiona acerca de los 
fundamentos subjetivos sobre los que se sustentan las novelas con un único desenlace. Para evitar la 
subjetividad, que sus propias ideas o deseos reviertan sobre el mundo de ficción, y conservando en todo 
momento una postura neutral, Fowles rehúsa amañar la lucha final entre los personajes. La labor del autor no 
consiste en dar a Charles por derrotado o presentar a Sarah en actitud victoriosa. Debe impedir que venzan los 
deseos de un personaje sobre los de otro, dado que la elección de uno u otro final, o lo que es lo mismo, 
favorecer una opción en detrimento de la otra, supondría una imposición por parte del autor de su actitud ante 
la vida. No se trata de imponer nada al lector, sino de dar libertad, y esta solo se logra ofreciendo alternativas.  
Fowles rompe por tanto con la ilusión de un mundo organizado para dar paso a una estructura fragmentada en 
su deseo de reproducir un espacio novelesco vivo y cambiante; no un mundo muerto, planificado y lineal en el 
que el lector siga de forma ordenada los acontecimientos, sino un mundo que incorpore sorpresas técnicas. 
El final novelesco se presenta por triplicado, por lo que contribuye a fragmentar la unidad y linealidad de la 
estructura narrativa tal y como se concebía en la tradición victoriana. Se rompe con el esquema de la novela 
que  avanza sin fracturas de principio a fin. Ahora, en cambio, la trama se ve interrumpida por las continuas 
incursiones del autor. No avanza hacia un fin único, sino hacia un desenlace múltiple.  
"True multiple-ending texts are obviously related to the forking-path narratives in which mutually exclusive 
possibilities have been jointly realized." (McHale: 1992) 
En este episodio convergen la presencia autorial autoconsciente y la autorreferencialidad frente a la novela 
victoriana que fluye sin rupturas, sin sobresaltos técnicos. Esta tendencia a adentrarse en el mundo de ficción 
se traduce en la adopción de una actitud reflexiva acerca de la función del novelista y de la construcción o 
elaboración de la novela en general. 
El capítulo 61 (último episodio de la novela) enlaza con el 55 en lo que a técnicas metafictivas se refiere. 
Tenemos una nueva incursión del autor ficcionalizado. El hombre de barba abundante y de aspecto patriarcal, 
tal y como se describía en el capítulo anteriormente analizado, adopta ahora una actitud afrancesada. 
Asistimos a un juego de transformaciones a través del cual el autor adopta identidades diversas. Se disfraza 
adquiriendo una apariencia ridícula para quebrantar la estructura de la novela una vez más. Es el mismo en 
esencia, aunque distinto en apariencia. Hay que hablar nuevamente de trampa al lector, del engaño con el que 
modula provisoriamente este episodio. Tanto en este capítulo como en el anterior, Fowles impone un 
alejamiento temporal de esos supuestos personajes menores sin descubrir inicialmente la relación que existe 
entre el personaje secundario y el autor, sin revelar que se da una relación de identidad. Presenciamos  un 
desdoblamiento del yo autorial. Fowles observa a ese personaje como si se tratase de un individuo ajeno a sí 
mismo. Arremete contra él en un juego paródico riéndose de su apariencia o actitud afrancesada, de su 
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aspecto patriarcal, para posteriormente identificarse plenamente con él y reconocer que se funden en una sola 
persona,  hasta desvelar que ese personaje menor es en realidad el autor. El autor se ridiculiza. Se ríe de sí 
mismo. 
El autor ficcionalizado juega con el tiempo narrativo. Imprime un carácter simultáneo al desenlace evitando 
de este modo la secuencialidad. Retrasa su reloj para situar la acción novelesca en el momento anterior al 
primer desenlace. Este retroceso en el tiempo permite dotar a la novela de un  nuevo final. Fowles ofrece 
varios desenlaces de forma secuencial, pero bajo la impresión de que se superponen en el tiempo. Este salto 
temporal de quince minutos (unas cuatro páginas), favorece la ilusión de simultaneidad. Se inicia de este modo 
el proceso de bifurcación, y por tanto de fragmentación. Se adentra en el mundo de ficción haciéndose pasar 
por un personaje menor, pero paradójicamente este individuo sin importancia es capaz de cambiar el curso de 
los acontecimientos y reestructurar las coordenadas temporales.  Interviene activamente en la construcción de 
su novela desde dentro, desde el interior del mundo de ficción. 
So I continue to stare at Charles and see no reason this time for fixing the fight 
upon which he is about to engage. That leaves me with two alternatives. I let the 
fight proceed and take no more than a recording part in it; or I take both sides in 
it. I stare at the vaguely effect but not completely futile face. And as we near 
London, I think I see a solution; that is, I see the dilema is false. The only way I can 
take no part in the fight is to show two versions of it. That leaves me   with only 
one problem: I cannot give both versions at once, yet whichever is the second will 
seem, so strong is the tyranny of the last chapter, the final, the "real" version. 
I take my purse from the pocket of my frock-coat, I extract a florin, I rest it on 
my right thumbnail, I flick it, spinning, two feet into the air and catch it in my left 
hand. 
So be it. (Fowles, pages 348/349) 
La presencia autorial, como hemos podido observar, puede ser de dos tipos. No tiene por qué ir 
necesariamente ligada a su ficcionalización novelesca, como se planteaba en los capítulos 55 y 61, sino que 
podemos escuchar su voz a través de una primera persona pronominal sin más, comentando o disertando, tal y 
como sucedía en el capítulo 13. La técnica narrativa es aplicada reflexivamente. La novela habla de sí misma en 
su proceso de construcción. Fowles no oculta su labor, sino que filtra sus ideas acerca de la novela, teoriza de 
forma constructiva marcando la diferencia entre la novela victoriana y la novela actual. Nos señala paso a paso 
su quehacer como novelista, las dudas que lo asaltan, como cuando se dirige a Charles y se pregunta: What am 
I going to do with you?, a lo que cabría añadir su indecisión a la hora de planificar el futuro de sus personajes, 
su impotencia, aunque ficticia, ante la autonomía que estos han ido adquiriendo a lo largo de la novela. En 
ocasiones dice desconocer el paradero de los mismos: "and I am not sure where she (Sarah) is at the moment", 
por lo que la omnisciencia queda aparentemente suspendida. Duda de la influencia que ejerce sobre ellos, de 
su capacidad o derecho para adentrarse en sus pensamientos, para seguirlos a donde quiera que estos vayan. 
Lo que los personajes hagan o digan no debe ser tomado como creación de Fowles, sino como voluntad o 
decisión del personaje mismo. El  autor es ahora un mero observador, un testigo de los hechos.  
En el mundo victoriano simplemente teníamos acceso a los resultados, a la novela como producto acabado. 
Ahora, en cambio, en el postmodernismo, asistimos a la planificación previa de ese producto. El proceso de 
elaboración y reflexión se incorpora como una parte más de la novela, como algo que equipara en importancia 
a la historia misma. Asistimos a una traslación explícita de lo que en principio, en el marco de la novela 
victoriana, se manifestaba de forma implícita. Los personajes siguen su propio camino desatendiendo las 
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indicaciones de Fowles, aunque nunca se produzca una lucha  en la que estos lleguen a enfrentarse de forma 
explícita a su creador. Carecen de autoconsciencia a pesar de que Fowles reconozca que toman sus propias 
decisiones. 
Pero la metaficción no solo afecta al autor y sus personajes. El lector se ve igualmente inmerso en este juego 
metafictivo. La actitud del lector va más allá de una simple recepción pasiva de la novela como producto 
acabado. Se sitúa ahora en el nivel de la actividad constructiva. La novela exige atender simultáneamente a la 
historia de ficción y a las técnicas de elaboración de la misma que se incorporan a la estructura narrativa. Se 
exige de él una disposición activa en lugar de una actitud pasiva. El lector no camina por tanto de la mano del 
narrador. Como señala Ian Gregor en su estudio de la novela victoriana: 
"The reader can relax and look forward to a reading experience unimpeded by 
fragmentation, compression or ambiguity. As a travelling companion the author, 
and the text, will rarely involve the reader in any kind of compromising discussion. 
The reading will be enclosed within a fiction that moves reassuringly to its 
inevitable "safe" end." (Ian Gregor:1980) 
 En The French Lieutenant´s Woman, por el contrario, nos hallamos ante un lector avezado, inmerso en la 
actitud psotmodernista, capaz de resolver ambigüedades, de cerrar la estructura abierta de la novela, de unir 
los fragmentos de ficción para dar coherencia a la historia, preparado por tanto para comprender los saltos de 
un nivel ontológico a otro. El lector sí deberá tomar partido por uno u otro final frente a la indisposición del 
autor para amañar o dar una orientación subjetiva a la historia. Los personajes son libres para tomar sus 
propias decisiones. El lector es también libre para poner punto final a la obra. La novela desemboca en un 
proceso de construcción conjunta entre autor y lector. Fowles mantiene una conversación permanente con 
este rompiendo sus expectativas de linealidad. Hace cómplice al lector de su quehacer, incluso le falta al 
respeto, haciendo uso de términos insultantes, como cuando tacha a este de hipócrita: hypocrite lecteur. Hasta 
este momento el lector era mudo y solo tras la eclosión del movimiento posmodernista adquiere protagonismo 
y su voz se alza en alto. 
Todo en The French Lieutenant´s Woman, desde la trama hasta la estructura novelesca, desde la incursión 
del autor en su mundo de ficción hasta la participación del lector en la construcción de la novela como 
producto final, responden a las técnicas narrativas del Postmodernismo, movimiento transgresor que difumina 
los límites entre realidad y ficción dando apariencia de libertad a una manipulación narrativa demoledora. The 
French Lieutenant´s Woman es el máximo exponente de novela postmodernista, de un producto de ficción 
donde todo es posible y donde de la mano de Fowles el lector se verá inmerso en ese sorprendente y 
emocionante proceso de creación del espacio novelesco.  ● 
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